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Max Weber, au-delà des dimensions économiques, technicistes et matérielles qu’il était loin 
de négliger, donnait à l’esprit du capitalisme un rôle important dans la formation de ce mode 
de production : montée de l’individualisme, « désenchantement du monde », développement 
de la rationalité, du calcul égoïste. Il insistait sur les valeurs puritaines, celles des calvinistes, 
en un temps où le capitalisme était  essentiellement un phénomène occidental émergeant 
dans l’Europe du Nord, les Pays-Bas, l’Angleterre, les États-Unis, d’où le lien à la Réforme. 
Ce faisant, il minorait l’importance d’un premier capitalisme, particulièrement dans des villes 
italiennes.  Le catholicisme n’avait  pas été  une  entrave  au développement  capitaliste  de 
Gêne, de Venise ou de Florence. De même le rôle des minorités culturelles ou religieuses, 
particulièrement  des  juifs,  a  été  important  aussi  bien  pour  l’émergence  d’un  premier 
capitalisme à la fin du Moyen-âge qu’au XIXe siècle. 

L’esprit du capitalisme ne saurait être comprimé dans les relations entre les religions et 
l’économie. Les traditions culturelles, les mentalités dépendent de nombreux autres facteurs 
qui interfèrent avec le religieux. Pensons en particulier aux types de familles, d’habitat, à la 
transmission patri ou matrilinéaire des patrimoines, facteurs aux influences majeures dans la 
très longue durée. Les mentalités nationales diffèrent les unes des autres et il est possible 
de  distinguer  la  tradition  libérale  anglaise,  l’esprit  égalitaire  et  compétitif  américain,  les 
tendances  colbertistes  et  égalitaires  françaises,  l’ancrage  si  profond,  si  durable  du 
corporatisme en Allemagne, l’absence d’État et l’élitisme italien.

Les  mentalités  et  les  représentations  du  monde  sont  donc  diverses  dans  le  temps  et 
l’espace.  Les  mentalités  d’un  Jacob  Fugger   ne sont  pas  celles  de James  Watt  ou  de 
Matthew  Boulton  et  celles-ci  diffèrent  de  celles  d’Henry  Ford  ou  de  Bill  Gates.  Les 
changements sociaux et politiques sont venus appuyer les transformations des mentalités. 
L’esprit capitaliste n’était à l’origine que celui de quelques entrepreneurs. Il s’est étendu aux 
états-majors des firmes, cadres et ingénieurs, à toute une classe moyenne d’artisans et de 
commerçants,  il  tend  aujourd’hui  à  se  généraliser  à  des  couches  de  plus  en  plus 
importantes.  Cela  ne  s’est  pas  fait  sans  des  résistances.  Cela  a  été  le  cas  dans  la 
paysannerie naguère, dans la classe ouvrière évidemment, chez les enseignants souvent, 
aujourd’hui  dans  de  nombreuses  catégories  contestataires.  Là  aussi  la  diversité  des 
traditions joue un rôle. À côté des contestations « positives » bâties sur un socle d’idées 
d’alternatives,  il  faut  prendre  en  compte  les  résistances  « négatives »  des  mentalités 
traditionalistes, celles des défenseurs de la rente contre le profit, des monopoles historiques 
contre la concurrence, de la fermeture contre l’ouverture, de l’héritage contre l’innovation.

Aujourd’hui,  la diversité des capitalismes est  considérable dans l’espace et  la liaison est 
claire entre ce pluralisme des formes et la diversité des aires culturelles. Il y a donc  des 
esprits du capitalisme. Le développement du Japon, puis des pays du Sud-Est asiatique, 
enfin de la Chine et de l’Inde s’est construit sur des traditions culturelles et religieuses très 
différentes de l’Occident et différentes entre elles. Le rôle du shintoïsme, du confucianisme, 
du bouddhisme et de l’hindouisme a été considérable pour donner leurs formes originales à 
ces capitalismes asiatiques. De même se pose la question des relations entre l’islam, là 
aussi en prenant en compte la diversité des traditions, et le capitalisme. L’islam oppose-t-il 
une résistance radicale au développement du capitalisme du fait d’une incompatibilité des 
valeurs ? Ne faut-il pas plutôt distinguer, au sein de la diversité de ses cultures, les aspects 
compatibles  ou  même favorables  au développement  d’un  capitalisme lui  aussi  original ? 
L’adaptation  des  certaines  institutions  financières  respectant  les  règles  de  la  charia  au 
monde moderne n’est pas sans ressemblance avec  les contournements proposés par la 



doctrine scolastique.

Non seulement le capitalisme est diversifié selon les temps et les espaces culturels, mais il 
est difficile de préciser ce que l’on entend par capitalisme. Si on le reconnaît quand on est 
devant, il est plus difficile de le définir. Le concept fuit devant nous, il se transforme, comme 
se  transforme  la  réalité  elle-même.   Ce  n’est  pas  seulement  le  capitalisme  à  la Marx, 
capitalisme productif,  industrialiste et fondé sur le rapport salarial de masse (les rapports 
sociaux de production).  Pas seulement, comme pour Fernand Braudel,  le jeu du capital 
financier  qui,  d’en  haut,  exerce  son  pouvoir  sur  l’économie,  l’oriente,  l’exploite  ou  la 
dynamise. Et, enfin, le capitalisme n’est pas simplement l’économie de marché.
 
La distinction entre l’économie de marché (et la doctrine du libéralisme qui lui est associée) 
et  le  capitalisme  est  essentielle.  Certes  les  marchés  sont  nécessaires  à  l’essor  du 
capitalisme.  Il  faut  une  densité,  une  intensité  suffisante  des  échanges  (donc  la 
monétarisation),  des  nœuds  de  transaction,  des  market  places,  ces  lieux  où  des 
marchandises s’échangent avec des règles instituées par les États ou les marchands eux-
mêmes. Mais l’économie de marché au sens où l’économie est essentiellement régulée et 
dynamisée par le fonctionnement efficient de marchés de libre concurrence n’est nullement 
nécessaire au capitalisme. Et l’on peut même observer avec F. Braudel et I. Wallerstein que 
tout un aspect du capitalisme tourne le dos au marché concurrentiel et cherche au contraire 
le privilège et le monopole. À l’époque de l’essor capitaliste, les libertés étaient d’ailleurs 
conçues comme des privilèges, en particulier les libertés des marchands.
 
Le développement  du capitalisme a cependant demandé la levée de réglementations qui 
apparaissaient comme des entraves archaïques, « féodales », qui imposaient des règles très 
strictes  à l’emploi  des hommes,  des machines,  règles  à la fois protectrices  de la  main-
d’œuvre  et  l’encadrant  strictement.  Le  capital  a  toujours  eu  cette  double  dynamique 
contradictoire, l’une brisant les protections ou les monopoles (des autres), l’autre demandant 
des protections, des monopoles et des privilèges (pour soi-même). 

Certaines libertés, cependant, sont des conditions nécessaires à l’essor capitaliste. D’abord 
certaines libertés civiques. Le capital n’a pas besoin de, et ne produit pas, la démocratie. 
Pour lui, par exemple, l’absence de suffrage universel n’est pas une gêne et, sans même 
parler de la démocratie sociale, il est clair que le capital peut se satisfaire d’un despotisme 
éclairé ou d’un sévère encadrement   des travailleurs,  voire bien pire1.  Mais  le capital  a 
besoin de l’État pour garantir la propriété et les contrats, et il a besoin de limiter l’arbitraire de 
l’État, d’abord en matière fiscale, de libre implantation des entrepreneurs,  de circulation des 
marchandises.  L’arbitraire  et  l’excès  fiscal  pesant  sur  les  élites  économiques  ou  sur  le 
capital,  très  mobiles  internationalement,  sont  également   dommageables  en  termes 
d’implantation.

Plus encore, toute l’histoire du développement économique de l’Europe et des États-Unis 
montre  que  la  liberté  de  penser,  les  libertés  religieuses  ont  été  essentielles.  On le  voit 
négativement avec les expulsions par l’Espagne des juifs et des musulmans, par la France 
des  protestants  (et  l’homogénéisation  religieuse  de  pays  musulmans  produit  des  effets 
identiques) ; on le voit positivement avec les réussites des Pays-Bas, puis de l’Angleterre, 
enfin des États-Unis.  La morale de la tolérance n’a pas à se chercher des justifications 
économiques, mais il est clair qu’elle est un facteur important sur ce terrain. Ajoutons que 
ces libertés civiques, ces libertés économiques, ces libertés religieuses ont fini par produire 
une dynamique libérale générale et finalement, appuyée par les revendications et les luttes 
populaires, la démocratie.

Ces libertés diverses, et les institutions qui les protègent et les mettent en œuvre, sont des 
conditions nécessaires au développement du capitalisme. Elles sont la preuve que, sous les 

1 Des formes diverses de travail forcé, de servage, d’esclavage, y compris l’exploitation de la main 
d’œuvre concentrationnaire. Cependant, ce qui est vrai à la « périphérie » du monde capitaliste n’est pas vrai au 
« Centre », du moins pas systématiquement et pas durablement.



diversités des capitalismes, il est des permanences. Or, lorsque l’on cherche la permanence 
dans le temps et une certaine unité dans l’espace, on est nécessairement confronté à l’esprit  
du capitalisme.

L’esprit du capitalisme, ce n’est pas seulement les mentalités ni même les représentations 
du monde aux lentes évolutions. Le mot Geist employé par Max Weber2 ne peut manquer de 
faire référence à la tradition de la philosophie idéaliste, particulièrement à Hegel chez qui 
Geist est synonyme d'Idée, de principe vital du monde, le développement historique réel en 
étant la manifestation dialectique3.  Il  faut également se référer à la tradition folklorique si 
puissante  en  Allemagne,  renouvelée par  les  frères  Grimm (en référence au  Volksgeist). 
L’esprit, c’est la raison d’un phénomène, son principe de développement (ratio, y compris la 
raison au sens mathématique qui nous fait passer d’un terme à l’autre d’une série). 

D’où, pour appréhender l’esprit du capitalisme, la nécessité de recourir à l’histoire. Non pas 
aux philosophies de l’histoire comme mouvement d’ensemble, mais à l’histoire réelles des 
mentalités et des représentations. Il n’est donc pas anormal de partir en se situant, en amont 
de ce mode de production et des mentalités qui le caractérisent (ou du moins en amont du 
basculement vers la domination de la nouvelle logique - la fin du XVIIIe et le début du XXe en 
Angleterre – dans la mesure où on a affaire à une longue émergence).  Max Weber a raison 
de  nous  emmener  aux  Pays-Bas  au  début  du  XVIIe siècle,  après  le  développement  du 
calvinisme, au temps des grandes controverses politico-théologiques, dans la mesure où la 
croissance économique – capitaliste – d’Amsterdam et des Pays-Bas sera spectaculaire au 
cours de ce siècle. La France de Louis XIV, un pays en retard sur le terrain économique, est 
un bon point de vue pour observer,  a contrario, « l’esprit  d’Ancien régime » à son sommet 
(même s’il a déjà subi de profondes altérations). 

L’esprit d’Ancien régime

Je  voudrais  mettre  l’accent  sur  deux  caractères  majeurs  de  l’esprit  d’Ancien  régime. 
Renversés, ils correspondront aux deux faces de l’esprit du capitalisme.

La « part maudite » : la gloire, la dépense, le don

L’économie est alors animée par la dépense des Grands, elle est pensée comme telle4. Un 
flot d’argent ruisselle du Prince et irrigue la grande noblesse (d’où la spécificité de la société 
de Cour), puis en descendant, toutes les couches de la société et toutes les provinces (le 
« retour » se fait par l’impôt). La métaphore du roi-soleil et des rayons d’or  qui en émanent 
est parlante. Si la vertu d’épargne se glisse déjà dans quelques travaux mercantilistes, le 
grand seigneur est celui qui dépense sans compter, qui entretient toute une « clientèle » et 
dont la grandeur tient à la largesse de ses dons, et cela en opposition au roturier qui, dans le 
monde du negotium – et non du libre et noble otium – doit mesurer ses moyens, calculer. Le 
grand seigneur ne donne pas en échange de la fidélité de ses dépendants, on reste dans la 
logique du don – contre-don,  de la Gloire,  de la « signalisation » de la puissance. Nous 
retrouvons ici les analyses de Georges Bataille dans son célèbre ouvrage, La Part maudite5. 
Dom Juan est un grand seigneur méchant homme car il entre dans le monde de l’échange (il 
propose le mariage) et il triche ou paye en fausse monnaie. Dans ce monde, si la monnaie 

2 Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, publié en 1904-1905.
3 Le réel est la manifestation de l’esprit :  « Alles Wirkliche ist die Erscheinung des Geistes ».
4 La querelle du luxe au XVIIIe siècle est encore une querelle d’Ancien régime. Rappelons que la Fable 

des abeilles de Bernard de Mandeville (1723), l’Essai politique sur le commerce (1734) de Jean-François Melon, 
Le Mondain (1736), la Défense du Mondain (1737) de Voltaire défendent l’idée que le luxe a des conséquences 
économiques positives et  que les moralistes qui combattent  le  luxe font le plus grand mal à la richesse du 
royaume, au revenu du Prince et au niveau de vie des habitants.

5 Georges Bataille, dans la quatrième partie de La Part maudite et à la suite de Max Weber, étudie en 
particulier le rôle de la Réforme dans les origines du capitalisme : à l’opposé du monde ancien fondé sur la 
dépense,  le  don  -  contre-don,  l’expulsion  de  l’énergie  en  excès,  la  morale  calviniste  qui  forge  l'esprit  du 
capitalisme. 



joue un rôle essentiel, c’est la monnaie du Prince, celle que le roi et les Grands dépensent, 
la substance d’un circuit de l’État à l’État. Un gentilhomme n’accumule pas, il faut être un 
Harpagon pour le faire : l’avarice, péché capital, est péché de celui qui retient et ne dépense 
pas,  certes,  mais  surtout  de  celui  qui  accumule  pour  accumuler,  péché  du  capital. 
L’aristocrate, lui, accumule gloire et pouvoirs, un autre monde !

L’ordre ou le refus de l’innovation, les conceptions du risque et du temps

Un autre  aspect  de  l’esprit  d’Ancien  régime,  les  représentations  dominantes  en  matière 
d’innovation, de risque et de conception du temps, doit être pris en compte. L’innovation, 
alors, c’est encore le mal, un héritage des conceptions médiévales. Non que l’on n’innove 
pas6, mais le bien c’est l’ordre, celui de la tradition. 

C’est d’abord le cas socialement. On est dans une société d’ordre. D’une côté, il faut « tenir 
sa place », et de l’autre « rester à sa place ». L’envie est le péché de celui qui désire la 
position de son supérieur naturel ; l’orgueil, le péché de celui qui se croit digne d’une position 
supérieure. On peut en rire avec Molière et son Bourgois gentilhomme : comment peut-on 
être bourgeois et gentilhomme ! Pour les Catholiques, le refus de l’innovation est avant tout 
religieux  (et  nous  voyons  déjà  en  contrepoint  le  choc  de  la  Réforme,  cette  innovation 
majeure).   Mais  la  peur  de  l’innovation  est  générale,  économique  et  technique,  fiscale 
(malgré les efforts des gouvernements).  Bien entendu, les chocs paradigmatiques sont le 
bouleversement l’ordre chrétien avec la Réforme, de l’ordre céleste avec Copernic et Galilée 
(si la terre elle-même se met en révolution...). 

Dès  lors,  les  conceptions  dominantes  à  l’égard  du  risque  doivent  être  interrogées. 
L’aristocratie se pense guerrière, elle l’est encore. Le risque est au cœur du « métier » et il 
doit être pleinement assumé, désiré. Le risque est aussi central pour les marchands à la 
grosse aventure. Cependant, ils ne sont pas censés gagner contre le hasard, ils ne jouent 
pas : leurs profits sont légitimes parce que commerciaux et non parce qu’ils tentent le sort. 
Ils  subissent  le  risque,  il  l’assument  en se  plaçant  dans la  main  de Dieu qui  donne ou 
reprend7. Il reste alors quelque chose de la condamnation médiévale de l’assurance : l’Eglise 
interdisait l’assurance car nul ne doit se prémunir contre la Providence. La différence est 
nette avec nos mentalités. Aujourd’hui, on considère que permettre l’assurance contre les 
risques  de  son  fait,  ce  n’est  pas  seulement  inefficient  économiquement,  mais  c’est 
moralement condamnable. De même est condamné l’action d’un PDG assuré de bénéficier 
d’un  parachute  doré  et  dont  l’action  conduit  – prise  de  risque  inconsidérée  ou  simple 
mauvaise gestion -  à  la  ruine des actionnaires  et  au chômage des salariés.  Or  hier,  on 
admettait  mal que l’on puisse s’assurer contre  la Providence.  Certes le prêt  à la grosse 
aventure est généralisé depuis des siècles, mais il tourne la condamnation8, certes Colbert 
lui-même légifère en matière d’assurances, mais les mentalités restent réticentes à l’idée 
que l’on  puisse  prendre  un risque et  ne  pas  en assumer  pleinement  les  conséquences 
éventuelles. 

Naturellement,  l’opprobre est  jeté (et  en partie  jusqu’à nous)  sur  les jeux d’argent  et  de 
hasard.  Trois  fois  condamnés  parce  que  jeux  (du  moins  en  ce  qui  concerne  les  jeux 

6 Même les plus grands innovateurs intellectuels sont contre l’innovation (Thomas Hobbes par exemple 
et jusqu’à Rousseau).

7 Dans le Marchand de Venise, à Shylock qui justifie, non le recours à l’intérêt, mais le contournement 
de son  interdiction en s’appuyant sur le stratagème de Jacob gardant les moutons de son oncle Laban  (Jacob 
devait recevoir tous les agneaux rayés ou tachetés pour son salaire, et il avait placé des baguettes de bois dont il 
avait lacéré l’écorce devant les brebis pour les inciter à concevoir des agneaux rayés), Antonio répond que ce 
profit est justifié car il repose sur le risque, « a venture », mais que cela ne justifie en rien l’intérêt : « This  was a 
venture, sir, that Jacob serv’d for ; A thing not in his power, to bring to pass, But sway’d and fashion’d by the 
hand of heaven.  Was this inserted to make interest good ? Or is your gold and silver ewes and rams ? » (et 
Shylock répond « I cannot tell ; I make it breed as fast »).

8 Le prêteur qui avance une partie des fonds reçoit une part importante en cas de succès, ou un intérêt 
élevé, mais il perd sa mise si le bateau fait naufrage.



« gratuits »,  à l’opposé des jeux formateurs),  parce que d’argent  (lorsqu’il  s’agit  d’argent 
gagné, sinon en dormant, du moins sans cause légitime et au détriment d’autrui : « ce que 
l’un perd, l’autre le gagne ») et parce que de hasard (s’il est légitime d’assumer des risques, 
il  ne  l’est  pas  de  tenter  le  sort).  Au  XVIIIe siècle,  la  bataille  contre  les  Loteries  est 
emblématique,  par exemple celles inventées par … Casanova : tout se tient !. L’opprobre 
est cependant sélectif puisque l’interdit des jeux d’argent ne concerne pratiquement que le 
peuple, le Roi et les nobles de haut rang jouant et perdant des sommes considérables qui 
attestent leur richesse et leur rang.

La conception du temps, elle-même, n’est pas encore pleinement sortie du Moyen-âge. On 
ne  joue  pas  contre,  on  ne  gagne  pas  sur  le  temps  car,  comme  l’expliquait  Guillaume 
d’Auxerre au XIIIe siècle, le temps est à Dieu. Certes, la condamnation du prêt à intérêt est 
tournée depuis cette époque9, depuis en particulier Albert le Grand et Thomas d’Aquin, mais 
là aussi, elle est tournée, pas affrontée. Quant aux profits marchands, ils sont avant tout 
considérés comme des gains dans l’espace ; le profit sur le temps ne sera réellement pensé 
qu’à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles.

Une double rupture à l’origine de l’esprit du capitalisme

À partir de ces deux caractères,   il est possible de mettre l’accent sur les ruptures à l’origine 
des deux faces de l’esprit du capitalisme.

« Accumulez, accumulez, c’est la loi et les prophètes »

Le premier basculement est celui de l’accumulation du capital,  de l’accumulation pour le 
profit et du profit pour l’accumulation. Jusqu’au « Accumulez, accumulez, c’est la loi et les 
prophètes » de Marx, qu’il faut (aussi) prendre au pied de la lettre, la lettre qui fonde une 
religion laïque (cf.  la contribution de Marc Guillaume). C’est la transformation sur laquelle 
Max  Weber  met  l’accent.  Une  nouvelle  conception  religieuse  conduit  à  une  autre 
interprétation de la morale chrétienne, donc à de nouveaux comportements et finalement à 
l’esprit du capitalisme.

Si  la  logique  du capitalisme est  l’accumulation du capital  pour  l’accumulation  du capital 
(achat de force de travail et investissement en capital technique) par la médiation du profit, et 
si l’on abandonne (ou si on complète) la conception matérialiste de Marx, l’attention se porte 
sur les mentalités. Accumuler pour accumuler, le profit n’étant qu’une médiation, ne peut être 
que le résultat  d’une mentalité très spécifique,  rationnelle  et  calculatrice,  individualiste  et 
matérialiste, tournée vers la recherche du profit, vers l’enrichissement, non plus pour montrer 
sa richesse ou pour en faire usage, pour en jouir ou acquérir un pouvoir politique, mais pour 
accumuler encore davantage, un esprit bourgeois. 

La mentalité du bourgeois s’oppose à la mentalité aristocratique de la dépense (comme plus 
tard à  celle  de l’artiste  – bohème ou à celle  de Georges Bataille).  L’épargne,  l’épargne 
préalable,  devient  centrale.  D’où procèdent  les  théories  des économistes  classiques.  La 
mentalité du bourgeois s’oppose aussi aux préceptes de la religion catholique. Pensons à la 
parabole du riche qui veut entrer au Paradis et surtout redisons que l’avarice est un péché 
mortel  (ce  n’est  qu’avec  l’invention  du  purgatoire  au  milieu  du  XIIe siècle10 que  la 
condamnation s’adoucit, perd son irréversibilité). L’avarice, est condamnée, non seulement 
comme  rétention  de  la  richesse,  mais  comme  accumulation  pour  l’accumulation,  la 
condamnation  de  la  chrématistique  (Harpagon  fait  de  l’argent  avec  de  l’argent,  pour 
accumuler de l’argent11). 

9 André  Lapidus,  "La  propriété  de  la  monnaie  :  doctrine  de  l'usure  et  théorie  de  l'intérêt",  Revue 
économique, n°6, novembre 1987, p. 1095-1110.

10 Cf. de Jacques Le Goff, La Naissance du purgatoire, Gallimard, 1981 et  La Bourse et la vie, Paris, 
Hachette, 1987.

11 D’Aristote à Boisguilbert (condamnant l’argent qui de valet devient le maître) à Marx (le circuit A – 
M – A’, argent- marchandise – argent, remplaçant le circuit M – A – M, marchandise – argent – marchandise).



Werner Sombart,  puis Max Weber mettent  l’accent sur les mentalités,  sur leur formation 
dans le temps long de l’histoire.  L’esprit  du  capitalisme est  d’abord un état  d’esprit  des 
bourgeoisies urbaines et marchandes. Sombart note déjà la présence de l’esprit de profit au 
Moyen-Âge,  marginalement  (le  rôle  alors  des  communautés  juives).  Les thèses de  Max 
Weber  sont  plus  diversifiées  et  complexes  qu’on  ne  le  dit  souvent.  Dans  Économie  et 
Société, il met l’accent, pour les Temps modernes, sur la montée de l’individualisme, de la 
rationalité, du calcul et de la comptabilité, sur « le désenchantement du monde », également 
sur  la  formation  du  salariat  et  la  monopolisation  des  moyens  de  production  par  les 
capitalistes  (s’il  est  un  critique  de  Marx,  il  n’en  est  pas  moins  influencé  par  lui).  Dans 
L’Éthique protestante, il donne aux mentalités calvinistes aux Pays-Bas un rôle décisif dans 
le développement du capitalisme. 

Max Weber,  on  le  sait,  met  l’accent  sur  la  doctrine  calviniste  de la  prédestination.  Non 
seulement peu nombreux sont les élus (à la différence des Jésuites qui l’accorderont à tous), 
mais on ne fait pas son paradis par ses œuvres. En revanche, l’indice de l’élection, de la 
Grâce, est obtenu sur terre par la pratique d’une morale, par un comportement qui se refuse 
aux  jouissances  terrestres,  par  la  réussite  d’une  vie,  réussite  spirituelle,  mais  aussi 
matérielle12. Le signe de la grâce est sur celui qui s’enrichit dans les affaires en adoptant un 
certain comportement moral et en particulier sur celui qui cultive l’abstinence. Il me semble 
que l’épargne, l’abstinence, le refus des jouissances et du luxe, constituent le point nodal de 
la rupture initiée dans les milieux calvinistes. L’épargne est vertu morale et ce n’est pas un 
hasard si les théories économiques justificatrices du capitalisme, dans l’Angleterre anglicane 
et  calviniste  du  XIXe siècle,  insistent  sur  l’abstinence  (en  particulier  Senior).  L’épargne 
préalable est la seule source d’accumulation du capital qui soit stable et pérenne, en un mot 
qui  soit  « saine ».  Le  crédit  n’étant  considéré  que  comme  un  instrument  de  trésorerie 
nécessaire pour lisser les différentiels spatiaux (d’où le lien avec le change) et temporels.
 
L’innovation magnifiée

À ne mettre l’accent que sur l’épargne préalable et l’accumulation du capital, on manque un 
aspect décisif de l’esprit du capitalisme. L’esprit du capitalisme est également marqué par la 
révolution qui s’opère en matière d’innovation, une révolution qui a été précédée par les 
transformations des conceptions du risque, du crédit et du temps et qui, à son tour, a modifié 
ces conceptions. 

La  rupture  par  rapport  à  l’esprit  d’Ancien  régime  centré  sur  l’ordre,  la  tradition,  la 
permanence est d’abord celle de la Réforme. Les Protestants des diverses confessions sont 
ceux qui ont refusé la tradition, même si c’était  au nom d’une tradition (comment penser 
autrement ?). Les membres de la religion réformée sont probablement mieux armés pour 
accepter les changements ou pour les mettre en œuvre.  Ajoutons que, persécutés parce 
que  réformés,  ils  ont  été  plus  tolérants  envers  les  diverses  confessions  ou  sectes  (et 
finalement  même envers les catholiques13). Pensons à l’Amsterdam au temps de Spinoza, 
même si les tensions étaient vives. 

La rupture affecte également  l’ordonnancement céleste avec la théorie de la révolution de la 
terre autour du soleil, la révolution copernicienne et galiléenne. L’idée du changement, et du 
changement positif, sera confortée au XVIIIe siècle et surtout au XIXe siècle par la révolution 
de l’histoire, avec Pierre Bayle, les Lumières, Edward Gibbon et les « historiens whigs » ou 
bourgeois, Jules Michelet, Adolphe Thiers, Hippolyte Taine, les philosophes de l’histoire et 
bien  sûr  Marx.  Darwin  enfin  vient  abattre   l’ancien  fixisme  des  espèces.  Pour  que  se 
construise  l’esprit  du  capitalisme,  il  fallait  que  le  temps  de  l’ordre  intangible  du  monde 
finisse : dans les cieux, dans la société et dans le monde de la vie. Si les pays musulmans, 

12 Ne tombons pas dans les interprétations naïves. On n’est pas aux États-Unis à la fin du XIXe ou au 
début du XXIe siècle où celui qui fait de l’argent est supposé béni par Dieu, voire même plus il s’enrichit, plus il 
est béni ! On est plus proche des États-Unis puritains qui condamnent l’immoralité des affaires et l’avidité. 

13 La tolérance d’un John Locke s’arrêtait encore devant l’acceptation des catholiques !



si novateurs jusqu’aux temps modernes, n’ont guère participé activement  au développement 
capitaliste, c’est probablement du fait de l’absence d’un esprit innovateur, initié dans le fait 
religieux lui-même (absence d’une Réforme).

Marx saisit parfaitement le caractère révolutionnaire du capitalisme. Dans le  Manifeste du 
parti  communiste,  par  exemple,   il  écrit :  « Par  l'exploitation  du  marché  mondial,  la 
bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production et à la consommation de tous 
les pays. Au grand désespoir des réactionnaires, elle a enlevé à l'industrie sa base nationale. 
Les vieilles industries nationales ont été détruites et le sont encore chaque jour. […] À la 
place  des  anciens  besoins,  satisfaits  par  les  produits  nationaux,  naissent  des  besoins 
nouveaux, réclamant pour leur satisfaction les produits des contrées et des climats les plus 
lointains. À la place de l'ancien isolement des provinces et des nations se suffisant à elles-
mêmes  se  développent  des  relations  universelles,  une  interdépendance  universelle  des 
nations. Et ce qui est vrai de la production matérielle ne l'est pas moins des productions de 
l'esprit. […].

Mais le porteur de ce nouvel esprit du capitalisme, c’est le disciple de Marx et de Weber, J. 
A. Schumpeter. L’analyse par ce dernier du capitalisme et de sa fin fatale est passionnante, 
même si elle a été – jusqu’ici - démentie par l’histoire. Les sociétés anciennes, féodales ou 
d’Ancien régime étaient des sociétés de classes qui se maintenaient parce que la classe 
dominante, l’aristocratie, avait une fonction essentielle, la guerre. Cette classe restait forte 
tant qu’elle se renouvelait  par l’intégration des nouveaux guerriers. Lorsqu’elle perdit son 
rôle, l’ancien système social fut balayé avec elle. Le capitalisme est également une société 
de classe, et la bourgeoisie restait  forte tant qu’elle continuait  à assurer une fonction de 
dynamisation de l’économie. Ceux qui la dynamisaient réellement, les guerriers des temps 
modernes,  étaient  les  entrepreneurs,  non  de  quelconques  gestionnaires,  mais  des 
innovateurs animés par un état d’esprit conquérant, ayant le courage d’imposer la nouveauté 
à  un milieu  hostile.  L’œuvre  de Schumpeter  est  un  hymne à  la  destruction  créatrice,  à 
l’innovation sous tous ses aspects. Le profit devient la rémunération de l’innovation. Mais 
l’innovation, estime-t-il, est devenue routinière, faite par des équipes dans de très grandes 
firmes, les innovateurs ne viennent plus renouveler la classe bourgeoise, la propriété se 
socialise dans les sociétés anonymes ; la bourgeoisie ne jouant plus son rôle, le capitalisme 
ne pourra pas survivre. L’erreur était de prendre la fin d’une forme de capitalisme pour la fin 
du capitalisme. Elle fut largement partagée entre 1930 et 1950 par les tenants de la thèse de 
la « maturité du capitalisme ».

Schumpeter comprend aussi le rôle du crédit dans le processus d’innovation. Il n’est plus là 
seulement  pour  lisser  les  déséquilibres  spatio-temporels,  mais  pour  financer  la  mise en 
œuvre industrielle de la nouveauté. Ce risque n’est pas pris par l’innovateur, mais par le 
financier qui l’accompagne (les duettistes Watt et Boulton en sont l’archétype). L’assomption 
des risques devient cependant l’essence de l’esprit capitaliste. F. Knight, on le sait, légitime 
le profit par cette prise de risque. 

Dès le début du XVIIIe siècle, Cantillon avait compris que l’entrepreneur, à l’instar du fermier 
(faut-il rappeler qu’il ne s’agit pas seulement de l’exploitant agricole, mais aussi des fermiers 
généraux ?) est celui qui prend ferme, c’est-à-dire qui fait l’avance à prix certain de la rente, 
des salaires, des matières premières… pour tirer son profit d’une vente à un prix incertain. Il 
y a donc un risque noble (risquer sa vie sur le champ de bataille) et un risque roturier : en 
matière  d’argent,  le  propriétaire  aristocrate  s’assure  (il  touche  une  rente  certaine)  et 
l’entrepreneur bourgeois assume le risque. De même, le roi assure ses recettes fiscales en 
les cédant à un prix donné au fermier général qui prend sur lui le risque de les voir s’avérer 
plus faibles,  ou … plus fortes.  Le profit  devient  un gain sur le temps incertain,  celui  qui 
appartenait à Dieu. Pour nous résumer, avant les Temps modernes, on ne peut légitimement 
gagner sur l’aléa, littéralement un coup de dés, mais on doit assumer les risques. Au XVIIIe 

siècle, il devient possible de gagner par la prise de risque, mais on peut s’assurer contre ces 
risques  (s’ils  ne  sont  pas  de  son  fait).  D’où  l’intérêt  pour  les  probabilités,  l’espérance 



mathématique14  et la naissance de l’assurance moderne. 

Mais les théoriciens de l’économie sont des tardi venisti, eux aussi sont comme la chouette 
de Minerve, ils ne s’envolent que lorsque le soleil se couche. La réalité de l’entrepreneur – 
innovateur est évidemment beaucoup plus précoce que sa théorisation schumpetérienne ! Si 
on admet (avec Schumpeter) que la découverte de nouveaux mondes est une innovation 
majeure, il faut remonter aux Grandes découvertes,  aux navigateurs génois, portugais et 
espagnols, à Colomb… Sans parler de l’imprimerie, donc, classiquement, à partir des Temps 
modernes. Mais la prise en main de l’esprit d’innovation par le capital s’est faite en plusieurs 
étapes. La deuxième date de la fin du XVIIIe siècle, c’est la Révolution industrielle, (d’où une 
certaine  fascination  par  Watt  et  la  machine à vapeur)  et  les  innovations sociales  qui  la 
préparent.  Attention  cependant,  si  les  pratiques  innovatrices  bouleversent  l’économie, 
produisent  cette  rupture  qu’est  le  Factory  System,  l’esprit  d’innovation  est  loin  d’être 
dominant  (l’idée  très  générale  est  d’ailleurs  que  la  meilleure  façon  de  se  ruiner,  c’est 
l’industrie).  Cet  esprit  se  développe  tout  au  long  du  siècle,  et  ce  n’est  que  lors  d’une 
troisième étape qu’il devient dominant, avec la seconde révolution industrielle, les années 
1880 – 1914, le temps de Pasteur, d’Edison et de Ford... 

Et maintenant ? Une crise de l’esprit

Avec la révolution des nouvelles technologies de l’information et de la communication, les 
biotechnologies et l’économie de la santé, l’économie de la connaissance, nous sommes 
encore  dans  le  paradigme  capitaliste  où  règne  les  valeurs  d’un  monde  constamment 
changeant, qui révolutionne ses bases, Mais l’esprit est atteint.  Le paradigme innovateur, 
celui des Lumières, celui qui se développe au cours du XIXe siècle, qui est triomphant à la fin 
du XIXe et au début du XXe siècle perd ses bases sociales. Le changement n’est plus pensé 
comme  progrès,  l’innovation  fait  peur,  comme  elle  faisait  peur  au  temps  de  William 
Shakespeare. 

On dira que les hommes ont peur du changement parce qu’ils en souffrent. Ils en souffraient 
aussi  au  début  du  XIXe lors  des  ruptures  si  coûteuses  socialement  de  la  Révolution 
industrielle,  ils  en  souffraient  à  la  fin  de  ce  même siècle  et  au  début  du  XXe avec  les 
innovations plurielles qui s’accompagnèrent d’un prodigieux enrichissement des « rois » des 
affaires et autres  tycoons, et d’un affaissement des revenus des chômeurs, des nouveaux 
pauvres d’alors, et que dire de la grande crise des années trente…Mais ils espéraient que 
leurs souffrances seraient éliminées par … le changement à la fois technique et social, par le 
progrès, y compris par une sortie du capitalisme qui était pensée comme un dépassement 
progressiste de ce mode de production. Ce n’est plus le cas. Il est difficile de dire s’il s’agit 
d’un  refroidissement  temporaire  ou  d’une  rupture  pluriséculaire.  Mais  l’ancien  esprit 
progressiste, innovateur semble avoir perdu une partie de son souffle. Et ce n’est pas sans 
conséquences morales.

Le capitalisme n’est  pas dépourvu de morale.  Certains  philosophes,  à petits  frais,  nous 
expliquent que l’économie, ou le capitalisme, est amoral et qu’elle est efficace pour cela (cf. 
A.  Comte-Sponville).  C’est  en  partie  inexact.  Dans  les  relations  entre  entreprises,  entre 
hommes  d’affaires,  il  est  une  morale,  au  moins  une  morale  utilitaire,  aux  effets  sinon 
immédiats, du moins rapides dans la mesure où la confiance reste indispensable. La morale 
utilitaire s’étend aux relations de l’entreprise aux salariés, aux citoyens ; même si la sanction 
ici est à plus longue portée, elle est cependant souvent à l’œuvre. 

L’esprit du capitalisme sous ses deux aspects a donné naissance à deux types de morale, 
chacune  à  la  fois  individuelle  et  sociale.  Ils  sont  aujourd’hui  en  crise.  Une  crise 
« spirituelle » ?

On reconnaît aisément la morale de la face puritaine de l’esprit du capitalisme. Sur le plan 

14 Déjà Pascal, il est vrai janséniste et fils d’un fermier général, proposait aux mondains de ses amis son 
célèbre pari fondé sur l’espérance mathématique.



individuel, cette morale bourgeoise suppose une vie honnête, droite (une forme nouvelle de 
la « vie bonne »), l’abstinence des jouissances. Sur le plan social, il s’agit d’une morale de la 
responsabilité envers la famille, les actionnaires, les salariés, la Cité. 

Une morale est présente également du côté de l’esprit innovateur et de l’assomption des 
risques. Sur le terrain individuel,  elle est une morale de l’homme d’exception capable de 
briser les conventions sociales et  les traditions.  Elle a d’ailleurs un aspect aristocratique 
(l’innovateur est rapproché par Schumpeter du guerrier). Assumer les risques de son fait, 
telle est la « loi » du genre. Les joueurs eux-mêmes n’assument-ils pas très généralement 
leurs pertes alors même que la loi ne les protège pas ; une forme de morale, elle aussi en 
partie utilitaire (il  s’agit de ne pas être ostracisé). Sur le terrain social, l’innovateur est le 
moteur  du  progrès  pour  le  bien  de  la  Cité,  de  l’humanité.  Il  apporte  aux  hommes  les 
Lumières  et  le  bien-être.   L’entrepreneur  remplit  une  fonction  nécessaire  et  la  classe 
bourgeoise  est  dynamisée  par  l’entrée  en  son  sein  de  ces  hommes  nouveaux ;   le 
capitalisme en  est  consolidé,  légitimé  même (au  point,  redisons-le,  que  l’on  ne  pouvait 
penser  que son dépassement  dans une direction encore  plus productiviste,  encore  plus 
innovatrice).

Aujourd’hui ces deux morales sont atteintes. D’une part, la croyance aux vertus du  progrès 
que les grands capitaines d’industrie mettaient en œuvre est profondément atteinte. D’autre 
part, l’avidité est devenu un système. Les salaires et les stock-options exorbitants de PDG, 
les parachutes dorés qui s’accompagnent parfois de licenciements massifs sont un poison 
qui dissout la société, corrompt l’économie, fait détester l’entreprise et particulièrement ces 
grandes  entreprises  indispensables  à  la  croissance,  fait  haïr  le  libéralisme,  risque  de 
détacher  les  hommes de la  démocratie,  brise  le  lien  social.  Le  scandale  se  fait  majeur 
lorsque ces avantages sont obtenus par ceux-là même qui sont responsables de l’échec de 
l’entreprise, des pertes capitalistes, des licenciements de salariés. Où est la morale de celui 
censé assumer les risques lorsqu’il s’est assuré contre les conséquences négatives de ses 
propres échecs et les reporte sur les autres grâce à toute une série de collusions ?

À la fin du Dictateur de Chaplin, le sosie d’Hitler/Hynkel, le petit coiffeur juif, fait un discours. 
Destiné  à  un  public  américain  au  début  de  la  guerre,  il  condamne  la  terreur  national-
socialiste,  mais  en  appelle  surtout  à  un  monde  nouveau,   libre  et  meilleur  opposé  au 
capitalisme caractérisé  par  ce mot  qui  rythme le discours,  greed,  l’avidité :  « Greed has 
poisoned men's souls; has barricaded the world with hate; has goose-stepped us into misery  
and bloodshed. » 


