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L’érotisation de I’Albanie, ou I’aventure de I’ame post-communiste

Dans tout cela, il semble que la colére, I'insatisfaction et 'opposition générale n’aient
pas été la seule a perdre leur faculté de trouver un destinataire. Les économies psychiques
dans leur ensemble se voient, depuis un certain temps, condamnées a une reprivatisation des
illusions'. Pour 'auto-escroquerie aussi, I'ére de la reproduction en série a commencé. I
aurait donc été previsible que les gens libérés du communisme affichent, pendant une période
critique, une vulnérabilité nettement plus aigué aux illusions des designers.

Du point de vue fonctionnel, nous I'avons noté, la situation post-communiste implique
un retour de I'économie dirigée a I'économie de marche, ou encore le remplacement du média
du langage par le média de I'argent?. Du point de vue psychopolitique, cette conversion va de
pair avec un passage entre des systémes fondés sur la dynamique de la colére et de |a fierté,
d'un c6té, des systéemes fondés sur la dynamique de l'avidité, de l'autre — ou encore, pour
I'exprimer dans le cadre de I'analyse psychopolitique : avec le rejet du primat du thymotique
en faveur d’'une érotisation sans limite.

On ne peut pas comprendre I'essence de I'érotisme en se fondant sur le cas particulier
de la libido sexuelle et de ses déclencheurs esthétiques — comme le suppose la psychologie
récente du quotidien. Cette essence se fonde sur la stimulation d'idée de manque et de
sentiments d’insuffisance de toute nature, avant de s’exprimer en actions liées au vouloir-
avoir et au vouloir-atteindre : aucun phénoméne de I'histoire récente du psychisme ne l'illustre
mieux que la réception dans les pays de I'ancien « Bloc de I'Est » de l'idée, relevant du
capitalisme archaique, de 'argent qui engendre I'argent. Marx, a qui il arrive assez souvent de
mal citer Hegel, aurait pu dire a propos des événements conscients, en se référant au
professeur berlinois, que toutes les farces de I'histoire se déroulaient deux fois, la premiére
sanglante dans une version sanglante, la deuxiéme dans une version comique. On lirait
volontiers le commentaire qu’aurait apporté l'auteur du 718 Brumaire a cette grande
escroquerie au placement au cours de laquelle on a, pendant soixante-dix ans, filouté les
prolétariats et les paysanneries de I'est de 'Europe en leur 6tant la colére qu’ils avaient
accumulée, ainsi que leurs aspirations au respect et a la fierté. On aimerait tout autant savoir
comment il aurait glosé sur les vagues de criminalité économique qui se sont abattues sur les
anciens pays du « Bloc de I'Est » aprés I'effondrement des régimes communistes.

La vague a commencé peu aprés le mémorable 25 décembre 1991, lorsqu'on a
ramené pour la derniére fois le drapeau rouge au-dessus du Kremlin. Ses toutes premiéres
manifestations, sauf erreur de notre part, sont apparues dans la Roumanie post-communiste
qui, apres I'exécution du dictateur Ceausescu en 1989 — la encore, un 25 décembre — a fait
ses premiers pas sur le solde la démocratie et de I'économie de marché, dont elle n’avait pas
I'habitude. A partir de 1992, une fiévre de I'argent inconnue jusqu’alors a parcouru le pays,
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déclenchée par une invasion de systémes de placements financiers prétendument nouveaux,
dont celui qui connut le plus grand succés portait un nom propre a inspirer la confiance, celui
de Caritas. Les agents de ces systemes — on dit que pour la seule Roumanie, il y aurait eu
environ six cents conjurations de ce type contre la vraisemblance — promettaient de donner
enfin a leurs clients une idée des joies liées au capitalisme réel. Avec leurs marges de profit
fabuleuses, ces jeux d’investissement fascinérent de larges fractions de la population — au
début de la vague, dit-on, la rumeur prétendait que I'argent « placé » serait multiplié par huit
en I'espace de quelques semaines ou de quelques mois. En une année, '’homme d’affaires
lon Stoica, alors quinquagénaire et initiateur de Caritas, devint le héros de la nation. Ouvriers
d'usine, chémeurs ou employés, tous ceux qui le pouvaient investirent leurs derniers sous
pour profiter de ces primes énormes. Beaucoup hypothéquérent ou vendirent leur maison
pour avoir des liquidités. Pendant deux ans, Stoica réussit a tromper les investisseurs
enthousiastes sur la nature véritable de I'entreprise en leur versant régulierement des
dividendes élevés — car ces « gains » n’étaient bien entendu pas des bénéfices tirés
d’entreprises régulieres mais, comme il est courant avec les jeux dits de pyramide ou de
boule de neige, de simples déplacements des fonds déposés par les investisseurs tardifs sur
le compte de ceux qui étaient entrés plus t6t dans le jeu. On dit que jusqu'a 20% de la
population roumaine aurait acheté des coupons pour ce seul jeu d’investissement, de loin le
plus répandu. Au début 1994, les paiements s’arrétérent; peu aprés, ces systémes
s’effondrérent, d’innombrables personnes se retrouvérent devant d'immenses montagnes de
dettes et le gouvernement roumain eut bien du mal a empécher une insurrection. Pour ceux
qui avaient été escroqués, la condamnation de Stoica a une peine de six années de prison ne
peut avoir été qu’une piétre consolation.

En dépit de cet épisode dissuasif, 'esprit de feu Charles A. Ponzi (1882-1949) se
propagea bientét dans de nombreux autres pays post-communistes. Ponzi, un aventurier
italien arrivé aux Etats-Unis en 1903, avait lancé en 1919 & Boston le premier de ces jeux de
placements, et était devenu multimillionnaire en I'espace de trois trimestres — il passa ensuite
de nombreuses années dans différentes prisons et mourut ruiné, aprés une longue errance, a
Rio de Janeiro. Dans sa grande époque, les investisseurs enthousiastes le célébrérent
comme le premier financier « get rich quick » du XX° siécle, et son systéme fondé sur le
commerce de coupons-réponse de la poste (qui prétendait utiliser des différences de valeurs
entre les papiers filigranés américains et italiens) était considéré par les sympathisants
comme la machine a produire de I'argent la plus élégante de tous les temps. Depuis, dans le
monde entier, on a lancé d’'innombrables tentatives pour faire rapidement fortune a I'aide de
ce que I'on appelle le schéma Ponzi. Sur les traces de Ponzi, le Russe Serguei Mavrodi, avec
son jeu de pyramide MMM qui connut I'apoplexie en 1994 aprés qu’au moins cing millions des
compatriotes de Mavrodi y eurent investi des sommes énormes, devint en trés peu de temps
le sixieme homme le plus riche de Russie — ce qui veut dire quelque chose dans I'empire des
nouveaux milliardaires. Pour échapper aux poursuites pénales, Mavrodi, que ses partisans
vénéraient comme un sauveur, se fit élire a la Douma en 1995. Aprés la levée de son
immunité parlementaire, il passa dans la clandestinité a I'étranger, sans aucun doute avec la
conviction que les journées d’'un homme de talent étaient trop précieuses pour qu'on les
passe dans les prisons de la nouvelle Russie.

La méme année, I'étincelle se transmit a la Pologne, a la République tchéque, a la
Bulgarie et a la Serbie. On dit que c’est de Pologne qu’elle est passée en Albanie. Ce fut 'un
des moments instructifs de la désoviétisation : c’est précisément le pays le plus pauvre
d’Europe qui devint le plus vaste laboratoire du capitalisme postmoderne des escrocs et des
fraudeurs. L'un des responsables du pillage des illusions en Europe fut un jeune homme
d’affaires hambourgeois a la réputation douteuse dont le systéme de boule de neige revisité
et propagé avec des techniques psychologiques dignes des sectes portaient le nom de Jump,
avant qu’un risque aigu d’étre démasqué ne le pousse a le rebaptiser Titan. Grace au
manager polonais de Titan, ce jeu de chaine repeint a neuf une fois de plus, serait arrivé en,
Albanie — ou il ne fit cependant que prendre sa place parmi une bonne douzaine de jeux de
pyramides. C’est la que les responsables de l'entreprise de cette vague de jeu qui se
propageait intensément parvinrent, pendant la phase de camouflage efficace, de 1994 a
1996, a plonger la plus grande partie du pays dans une psychose cupide. Compte tenu des



paiements alléchants qu'on versait effectivement au début de ce jeu, l'idée que l'argent se
multipliait de lui-méme par simple prét a une « société d’'investissement » persuada toute la
population qui avait vécu pendant des décennies, sous le dictateur Enver Hoxha, dans une
stricte cléture de pauvreté et d’'information, 'une des conséquences en étant I'ingénuité du
public & I'égard de I'affaire roumaine, qui avait pourtant été dévoilée peu avant. A la fin 1996,
plus de la moitié des 3,3 millions d’Albanais avaient fait des « investissements » dans ce jeu
de pyramide qui fonctionnait dans tout le pays — un grand nombre d’entre eux avaient a cette
fin hypothéqué leurs maisons ou leurs fermes auprés de banques réelles. La encore, on aurait
fait miroiter des profits allant jusqu’a 100% en quelques mois et on les aurait méme payés un
certain temps — dans la phase finale et nerveuse du jeu, ils auraient méme atteint des taux de
40 a 50% par mois —, une incitation suffisante pour désactiver tout germe d’hésitation
rationnelle. Les pyramides albanaises devaient aussi leur grand attrait a la publicité qu'on en
faisait a la télévision d’Etat — ce que de nombreux épargnants prirent a tort pour une preuve
de sérieux.

Lorsque ces jeux s’effondrérent, au mois de janvier 1997, la déception sema la
panique dans tout le pays. L'indignation n’avait pas de limites : on avait investi du bon argent
pour se détacher du réel, et on ne lui pardonnait pas son retour. Des investisseurs furieux
accusérent 'Etat et le gouvernement de ne pas avoir pris les mesures nécessaires a leur
protection — ce qui était exact, les responsables ayant ignoré les mises en garde que la
Banque Mondiale leur avait adressées a ce propos. Des groupes spontanés de spoliés mirent
le feu & des postes de police tandis que des bandes d’ouvriers et d’employés furieux
prenaient d’assaut les dépbts d’armes de la police et de 'armée. lls mirent la main sur
quelque 600 000 armes a feu, ce qui eut pour épiphénomene une multiplication par cinq des
taux de meurtre et d’assassinat en Albanie au cours des années qui suivirent — la majorité des
armes ne put jamais étre récupérée. Du jour au lendemain, les structures de I'Etat semblérent
se dissoudre ; de nombreuses villes de province tombérent aux mains d’insurgés recrutés
pour I'essentiel au sein du parti socialiste d’opposition. Tirana, la capitale, fut le théatre de
scénes de guerre civile. Pendant plusieurs semaines, on ne vit nulle part d’autorité
susceptible de remettre de I'ordre, sans doute aussi parce qu’une grande partie des employés
de I'Etat étaient du lot des escroqués et s’était rallié¢ aux manifestations. Seule la promesse
d’un triplement de leur salaire incita de nombreux policiers déserteurs a reprendre leurs
fonctions. Le président albanais Sali Berisha, ancien médecin personnel d’Enver Hoxha et
dont le Parti Démocratique avait de toute évidence été lié aux managers de la pyramide, fut
contraint de démissionner.

A l'apogée de ces troubles, la foule poussée par un mélange de dépit et de volonté de
vengeance prit d’assaut les écoles, les universités, ainsi que de nombreuses usines et
administrations ; elle emporta tout ce qui pouvait étre emporté, le reste fut détruit dans une
rage aveugle. Des observateurs occidentaux qui visiterent le pays peu aprés raconterent que
méme dans des pays ravagés par la guerre ils n'avaient jamais des destructions d’une
pareille ampleur. Les batiments publics étaient pillés jusqu’'a la derniére poignée de porte ;
dans des appartements glacés, les familles passaient leurs journées sous des couvertures de
laine a regarder les images de la télévision publicitaire italienne. Par crainte de la folie
générale, un grand nombre d’Albanais tentérent de quitter le pays a bord de navires
surcharges, de bateaux de péche hors d’'usage et méme sur des radeaux — en I'espace de
quelques jours, les ports de Brindisi et d’autres villes italiennes sur I'Adriatique furent
submergés par les réfugiés. Les ministres européens des Affaires étrangéres furent comme
d’habitude hors d’état de s’entendre concrétement sur des quotas d’admission de cette
« invasion des désespérés » dans les pays de I'Union Européenne. Si la situation se
normalisa assez vite, on le doit surtout a I'aveu du gouvernement nouvellement formé de
I'’Albanie, qui reconnut que I'Etat portait une part de culpabilité dans cette débacle. Surtout, la
Banque centrale albanaise put sauver des sommes considérables au profit des épargnants en
gelant les comptes des pyramides. Et I'on annonga qu’une autre partie des pertes serait
compensée par le budget de I'Etat.

Dans notre contexte, il ne s’agit pas de rendre hommage a l'infamie et a la présence
d’esprit des organisateurs de ce type de jeux, qui semblaient faits pour exploiter la naiveté ou



le golt subit dont d'innombrables citoyens vivant dans les pays de I'ancien « Bloc de I'Est »
témoignérent a I'égard du capitalisme. Ce qui donne leur dimension symptomatique aux
événements que nous avons décrits, c’est le fait que I'énergie infectieuse avec laquelle la
vague a pu se propager dans des pays trés pauvres, comme la Roumanie et I'Albanie, dit
quelque chose sur I'essence du capitalisme en général — ou du moins sur une vie extérieure
du systéme, telle qu’elle se présente dans les réves éveillés de personnes qui ont été exclues
pendant plusieurs générations de I'expérience du libre marché et de I'économie fondée sur la
propriété. Les tragicomédies roumaine et albanaise révélent effectivement — outre certains
aspects de la nature humaine — le cceur fabuleux de l'idée capitaliste de la richesse : l'idée
que I'argent utilisé comme capital a en soi les qualités d’un fluide qui se multiplie de lui-méme
— ou que largent, en tant que capital, constitue une puissante amulette qui promet a son
détenteur l'arrivée constants de biens apportés par la chance.

Il faut 'admettre : ce fantasme n’est pas dénué de tout fondement, bien que les
interprétes plus sérieux de I'économie de marché ou de I'économie fondée sur la propriété
mettent en garde depuis longtemps contre les outrances d'une utilisation purement
spéculative de I'argent et dénoncent méme le capitalisme de casino comme un danger pour
I'’économie mondiale dans son ensemble De fait, le parti créateur de valeurs réelles au sein
du complexe capitaliste ne se lasse pas de souligner que le processus de création de
richesse repose d’abord et le plus souvent sur la seule synergie, pilotée dans les régles de
l'art, entre la propriété, la création d’argent, le travail, I'organisation et I'innovation, alors que
toutes les autres transactions, en particulier celles qui relévent de la pure économie
monétaire, autant qu’elles aient pu prendre le dessus d'un point de vue quantitatif, ne
représentent jamais que des ronds de fumée dans I'espace virtuel. Au contraire, le parti des
profits faciles s’en tient imperturbablement a I'idée que I'enrichissement n’est que le salaire
naturel du risque spéculatif. Pour les membres de ce parti ce qui se manifeste dans la
richesse n'est pas au bout du compte le résultat du travail et de la performance — bien qu’ils
n’en contestent pas tout a fait la nécessité. Selon eux, le véritable sens de la richesse est de
démontrer la souveraineté de la fortune, qui choisit ses préférés et laisse les autres repartir
les mains vides. En termes moins mythologiques, cela signifie : celui qui gagne a raison, celui
qui perd ne peut pas se plaindre.

Le syllogisme pratiqué par les Albanais ne tenait donc pas au fait qu’ils avaient
compris totalement de travers les faits du capitalisme spéculatif. lls se sont plutdt laissés
entrainer par une image onirique relevant du socialisme tardif, image qui leur suggérait que
méme sous le signe du capital, il pouvait exister un profit principal pour tout et pour chacun.
En se montrant préts a abjurer les fantdbmes de la fierté socialiste et a répondre en fin, eux
aussi, comme les autres ressortissants du monde libre, a I'appel a la primauté du désir, ils
avaient professé sans arrieére-pensée leur reconnaissance des données nouvelles. Compte
tenu de leur incapacité et de leur absence de volonté de se faire une idée réaliste des sources
des profits espérés, ils restérent prisonniers de leur passé. |l ne fait aucun doute que la
sensation d’avoir été suffisamment longtemps tenu a I'écart de la richesse et de sa répartition
joua sans aucun doute un réle dans la ruée sur les jeux pyramidaux. Aprés un demi siécle
passé sous une dictature du manque qui gavait le peuple de phrases ampoulées, on voulait
enfin avoir sa part des agréables injustices du monde fortuné — méme si quelques invisibles
devaient payer I'addition pour la multiplication fabuleuse de leurs propres mises. Comme tous
ceux qui suivent I'appel de I'éros populaire, les Albanais désormais pleins d’entrain étaient
persuadés que pour cette fois, c’était a leur tour de ramener chez eux la mariée un peu trop
belle.

Capitalisme réel : le report de I’apoplexie dans les systémes fondés
sur la dynamique du désir

Face au malheur albanais, rien n’était plus déplacé que le sarcasme de certains
observateurs occidentaux pliés de rire face au « capitalisme du skipétaire » . En vérité, rares
sont les partisans du capitalisme régulier qui arriveraient a définir avec une précision
suffisante la différence entre le mode d’économie qu’ils prénent et un simple jeu de pyramide.
Il est indéniable que le phénoméne du profit non mérité — ou plus généralement : du revenu



sans prestation — est encore trés coté, y compris chez les vétérans du systéme capitaliste.
Pour I'imaginaire des économies nationales des temps modernes, les aspects magiques et
irrationnels de la répartition inégale de la richesse ont une signification que I'on pourrait
qualifier d’archétypique si I'expression n’était pas chargée de trompeuses connotations
relevant de la psychologie des profondeurs. L’économie de propriété moderne s’est d’emblée
parée d’'une aura scintillante de fantasmes de bonheur pour lesquels il est adéquat d'utiliser le
terme de capitalisme de la forfuna. Les utilisateurs extra-européens du systéme ont eux aussi
saisi en peu de temps cette dimension réelle et imaginaire des nouveaux processus
economiques. Si I'économie moderne de la propriété et de I'argent — qu'on désigne souvent,
d’'un mauvais coup de langue, par le terme « capitalisme » — exerce au-dela des frontieres
culturelles une fascination qui relegue méme parfois dans 'ombre ses avantages pratiques,
elle coule indubitablement de cette source. On peut du reste interpréter la foi dans la fortuna
revenue, qui favorise les siens par le biais des banques et des bourses, comme une
réinterprétation post-chrétienne des fantasmes protestants d’élection — au risque de dévoiler
ainsi le cceur impitoyable du calvinisme, dont le véritable visage s’annonce dans I'obscénité
mystique du se-sentir-proche-de-Dieu aprés la fermeture des caisses.

Les fondements de la possibilité objective de comparer le capitalisme régulier et un
schéma a la Ponzi tiennent au fait incontestable que ces deux modéles sont des systémes de
croissance fondés sur le crédit et dépendant, a la vie et a la mort, d’'une reproduction élargie.
Tous deux détiennent de maniére inhérente une tendance a I'effondrement dont le maniement
est constitutif de la dynamique du systéme dans son ensemble.

Dans un systéme pur a la Ponzi, 'apoplexie intervient forcément a relativement court
terme (ou bien est provoquée volontairement) parce que le nombre de nouveaux joueurs
susceptibles d’étre ralliés de maniére actuelle s’épuise inévitablement au bout de quelques
tours — raison pour laquelle, méme avec un bon camouflage, on ne peut guére dépasser une
durée de jeu de quelques années. Ponzi lui-méme a réussi a tenir environ neuf mois, ses
successeurs est-européens deux ans au maximum. Le capitalisme régulier fondé sur
l'industrie et sur les banques se distingue en revanche par le fait que ces joueurs répondent a
la pression des intéréts par la croissance économique, laquelle est pour I'essentiel due a la
synergie de I'expansion du marché, de linnovation des produits et de la rationalisation
technique. Son mode de « fuite en avant » est par conséquent élastique, a long terme et
familiére de la crise. Son mode d’avancée intégre un comportement inventif et civilisateur ; il
lui arrive méme de ne pas reculer devant des accés de révolution culturelle. A I'étonnement
de tous, y compris de ses propres agents, le processus du capital n’a cessé jusqu’ici de se
montrer capable de contrbler les tendances a I'effondrement, y compris en franchissant de
grandes phases d’oscillation et de stagnation. Il peut se référer aujourd’hui a une phase
d’évolution plus ou moins cohérente d’environ dix générations humaines — pour autant qu’on
considére la Révolution Industrielle du XVIII® siecle comme une période seuil, et méme de
vingt générations si I'on suppose avec Immanuel Wallerstein que le systéme capitaliste
mondial prend des contours dés I'an 1500.

Pour ce qui concerne cette prestation, il faut constater que le systéme capitaliste, dont
la constitution est par principe anhistorique ou purement futuriste, a tout de méme produit une
historicité d’'une nature particuliére. Dans la phase initiale du jeu, sa tendance a été
présentée, de maniére mystificatrice, par le concept singulier de « progrés ». Cela ne change
pas grand-chose au rapport ironique entre le capitalisme et le temps passé. Le monde animé
par I'esprit d’entreprise n’'a plus besoin du passé, au fond, que pour le laisser derriére lui®.

Le capitalisme se présente a ses partenaires de jeu et critiques actuels avec les plus
grandes prétentions au sérieux, surtout aprés la disparition de la prétendue alternative
socialiste. On peut résumer ces prétentions en une thése : le capitalisme peut proposer un
modéele de croissante doté, sur le principe, d’'une capacité inépuisable a affronter le futur. Au
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nom de ce modéle, on peut demander aux acteurs d’étre préts a participer a des formes de
vie auxquelles appartiennent le changement technique permanent et la pénétration de toutes
les formes de vie par la commodité accrue et la transmission de I'argent. La vérité, c’est que
la capacité de ce jeu a faire face a I'avenir est sans doute un peu moins brillante que ce que
ses exégetes ne cessent d’affirmer. Il suffit de lire le mot sustainability, omniprésent, comme
un symptome névrotique, pour saisir a son point critique le doute qu’éprouve le statu quo sur
lui-méme. Comme le prouve le mot, les plus réfléchis parmi les experts économiques du
temps présent ont déja une idée précise de ce qui n’est pas compatible avec I'essence du
systéme.

De fait, méme les systémes non-Ponzi (c’est-a-dire les économies nationales
régulieres en particulier, et 'économie mondiale en général) constituent des systémes
inégalitaires qui doivent toujours traiter une dose considérable de mise en danger interne. Le
capitalisme consolidé ne peut compenser les tendances a I'apocalypse qui I’habitent (et dont
les crises de surproduction décrites par Marx ont été la premiére manifestation) que par une
fuite en avant permanente. Ce qui vaut, aux yeux des clients éventuels, comme preuve de
purs principes commerciaux est di a I'affinage des instruments de pilotage dont on doit voir le
mécanisme essentiel dans « I'art de la banque centrale »*. De cet art, on peut dire pour
simplifier qu’il débouche sur un procédé permettant de rendre sérieux ce qui ne I'est pas — en
d’autres termes, une technique de ralentissement de I'effondrement. Par le biais de I'élévation
et de l'abaissement des taux primaires, la banque centrale se consacre a la mission
consistant & minimiser les risques d’apoplexie propres au systéme en réglant le stress produit
par l'intérét a un niveau viable sous I'angle conjoncturel. Dans ses décisions de régularisation,
elle se fie aux résultats actuelles et probables des efforts de I'économie réelle, autrement dit :
a la somme des effets produits par I'extension du marché, l'innovation sur les produits et
laugmentation de la productivite. Dans ce contexte, le « bond de croissance » souvent
invoqué ne signifie rien d’autre que la réduction du risque d’insolvabilité pour les unités
chargées de crédit. Avec une expiration conforme aux normes du droit aux allocations de
'assurance, la pression du service de la dette ne doit pas devenir un probléme fatal a tous les
paliers de I'évolution économique du systéme global, méme si I'on voit en permanence
s’effondrer de nombreuses entreprises et de nombreux foyers privés. Au total, le stress des
dettes pousse le progrés de I'économie monétaire a pratiquer des rajeunissements et des
intensifications en permanence.

La contrainte d’expansion et d’innovation par laquelle se dessine le mode de
production capitaliste est ainsi due au facteur Ponzi au sein du systéme global, facteur
endigué selon les régles de I'art, mais qu'on ne peut jamais totalement éliminer®. Le complexe
capitaliste de I'économie monétaire constitue un réseau mondial d’opérations destinées a
déplacer des montagnes de dettes. Reste que méme le systéme Ponzi le mieux compensé ne
peut a long terme apporter plus que I'ajournement sine die de la date ou il se désenchantera —
au plus tard au moment ou le chemin de I'expansion sera fermé parce que tous les nouveaux
joueurs que I'on pourrait y attirer sont déja entrés dans le jeu. Le monde actuel en est sans
doute encore assez éloigné, si bien qu’une frénésie finale n’est pour l'instant pas justifiée. Le

* Cf. Hans-Joachim Stadermann, Die Fesselung des Midas. Eine Untersuchung iiber den
Aufstieg und Verfall der Zentralbankkunst, Tiibingen, 1994.

> La synergie entre le ralentissement de I’effondrement et la mobilisation des prestations
compensatoires a certes aujourd’hui été désactivée dans un systéme partiel sensible des Etats-
nations capitalistes : les citoyens des pays européens sont de plus en plus nombreux a
comprendre que 1’Etat providence, notamment pour ce qui concerne sa construction centrale,
les systemes de retraite, ressemble a un jeu de pyramide dans lequel les anciens tirent
abondamment les marrons du feu tandis que les joueurs du troisiéme tour y laissent leur
chemise. Parallélement, les budgets extrémement endettés de la plupart des pays ont eux aussi
toujours le caractére de systetmes Ponzi dont la stabilit¢ repose en grande partie sur
I’incapacité quasi-religicuse des créanciers a se représenter un Etat en cessation de paiement
(ce bien que les crises d’insolvabilité de la Russie et de 1’ Argentine aient prouvé que méme
I’impensable peut se produire).



caractére indéterminable du moment de la déception peut encore étre considéré par les
participants du jeu, avec un certain degré de légitimité, comme une ouverture de principe de
I'avenir. On devrait pourtant, par précaution, renvoyer les clients au jugement d’'une minorité
d’experts selon lesquels I'effet d’ouverture — 'apparence d’une possibilité infinie de poursuivre
le jeu dans les conditions actuelles — ne pourra plus étre maintenu plus de quelques
décennies. D’autres interprétes donnent beaucoup plus de temps au jeu, surtout ceux qui sont
suffisamment optimistes pour penser que la fin des énergies fossiles n’interviendra pas avant
le XXII® siécle.

Pour ce qui concerne les supposés psychologiques de Charles A. Ponzi, ils n'ont en
aucune maniére été falsifiés au cours des presque cent ans qui se sont écoulés depuis son
coup de Boston, en 1919. On est sans doute en droit de supposer qu’ils caractérisent
globalement avec une grande précision la psychomotricité du mode de gestion capitaliste. De
fait, méme pour les manifestations moralement anodines et économiquement solides du
systéme, une certaine dose de décisions fondamentales relevant de la dynamique du désir
demeure indispensable. Celles-ci animent de fortes tendances a I'expansion qui pénétrent de
plus en plus profondément dans les formes de vie des cultures porteuses, ou pour s’exprimer
plus techniquement dans les budgets psychosémantiques des joueurs en regle générale, par
le biais des médias culturels que sont le roman, le théatre, le cinéma et la télévision. Les
médias produisent, de maniére synergétique, un climat de libéralisation permanent — et si I'on
en croit 'expérience générale, celui-ci s'impose a la longue face aux réactions conservatrices.
Dans ce contexte, la réception de I'art moderne prend une signification dont on ne saurait
surestimer l'importance, car avec son entrainement conséquent a I'everything-goes, elle
fonctionne comme un centre de formation au consumérisme de I'avant-garde. Ce que les
avant-gardes font avant les autres, les « masses » le font en régle général a leur tour, peu
apres.

Parce quon ne peut pas dissocier les extensions quantitatives des processus
monétaires des transformations qualitatives des formes de vie, les ensembles de joueurs
capitalistes doivent se placer, du point de vue culturel, dans un climat de révisionnisme
permanent. Ce qu'on appelle depuis 1800 I'esprit du temps n’est pas concevable sans la
collaboration de l'esprit de I'argent. Autant qu'on veuille, dans les milieux conservateurs,
présenter comme une antithése la polarité de l'argent et de I'esprit, c’est globalement la
convergence des pbles qui s’est imposée. On parle de son propre temps pour pouvoir aller
avec lui. La demande d’adaptation se manifeste dans I'exigence d’'une « acceptation de la
mobilité » et d’'un « apprentissage au fil de toute la vie », dont I'objectif est de rendre plus
flexibles les biographies professionnelles et de permettre une dose élevée de consumérisme
du grand age - tel est le sens du capitalisme a la Mathusalem, de type californien, qui a
récemment aussi fait le saut vers I'Allemagne. Méme si, dans ce mouvement constant, on
semble réclamer les valeurs sérieuses, la tendance globale du jeu exige une frivolisation
progressive des populations de joueurs. Méme dans les conditions les plus favorables —
lorsqu’on a réussi, grace a I'Etat social, & pacifier sur un large front une population nationale,
et lorsque la canalisation et la stimulation de I'économie du capital par I'Etat fiscal réussit
pendant une longue période a faire avancer un pays sur une trajectoire ordonnée —, le
systéme a besoin dintégrer une part croissante des populations dans des activités plus
risquées liées a l'avidité et a des pratiques de légéreté plus offensives — un fait auquel
'expression creuse de « société de consommation » ne fait qu’une lointaine allusion. Ce qui
porte ici le nom de consommation désigne la propension des clients a participer a des jeux
d’accélération de la jouissance fondés sur le crédit — au risque de passer une grande partie
de leur vie a effacer leurs dettes. Le secret du consumérisme comme style de vie se dissimule
dans la mission consistant a susciter auprés de ses participants un sentiment néo-
aristocratique du caractére parfaitement convenable du luxe et du gaspillage. Est aristocrate
dans le capitalisme celui qui n’a pas besoin de réfléchir pour savoir qu’il ou elle a droit au
meilleur.

L’avidité signifie le déshabillage affectif de la supposition ontologique selon laquelle il
est possible de maintenir une asymétrie durable entre le donner et le prendre. Si, chez un
joueur, le prendre garde la main a long terme, on dit généralement qu’il réussit. Dans son



acception ordinaire, la réussite désigne un phénoméne de surgratification qui va du reste
frequemment de pair avec une tendance a répéter l'invraisemblable. Les surgratifications
stabilisées produisent chez ceux qui les recoivent des prétentions statutaires caractérisées
par une tendance élitaire. Les personnes surgratifiées de maniére chronique développent
souvent le talent de considérer leurs primes comme un tribut adapté a leur prestation — ou, en
cas d’absence de prestation, a leur seul Etre éminent et, pourquoi pas, a leur apparence
physique. On trouve en effet dans les systémes de désir parachevés I'élévation de la bonne
apparence au rang de raison suffisante aux attentes de surgratification. C’est un trait
caractéristique de la culture déployée de lavidité déployée : ses agents et ses agentes
partent de l'idée qu’ils sont justement le plus rémunérés pour ce qu’ils savent le moins faire.
Ce n’est pas un hasard si le lookisme, cette religion de lingratitude, est en marche dans le
monde entier. Elle doit les succés de ses missions aux masse médias de la culture de la
jeunesse, qui proclament depuis longtemps cette bonne nouvelle que pour réussir, il suffit
d’avoir I'air de quelgu’un qu’on connait pour I'avoir vu dans les masse médias.

Quant a l'expression capitaliste de I'érotisme, elle déploie, piéce par piéce, le
paradoxe de la « surgratification pour tous ». A travers elle, on proclame le droit de 'homme &
un comportement de désir avide sans limite. Par conséquent, le marché de I'apparence
s’éléve au rang de marché de tous les marchés — en lui, les objets potentiels de la convoitise
sont transformés en sujets de désir avide par contact avec la drogue de la surgratification. On
comprend facilement pourquoi la derniére « scission de classe » au sein du capitalisme
séparera les surgratifiés et ceux qui sont normalement ou mal payés. Un peu plus ambitieuse,
la compréhension des raisons pour lesquelles cette scission devient a peu prés équivalente a
I'opposition entre le beautiful people et les gens dotés de visages qui ne rapportent rien. Si
I'on veut définir la signification du mot « peuple » dans le capitalisme avanceé, on se heurte a
la masse de ceux qui restent exclus de la surgratification. Le peuple, c’est ce qui peut étre
certain, méme a 'avenir, de ne rien recevoir en échange de sa simple apparition.

Les élites de l'avidité professent, par leur comportement, le postulat selon lequel
I'Etant doit détenir le potentiel de gains permanents au jeu — au moins au cours de phases de
succes suffisantes pour pourvoir en excédants, jusqu’a la fin de leur vie, ceux qui profitent des
avantages. En regle générale, le désir avide aigu s’accompagne de la sensation de mériter
plus de bonheur qu’on n’en a vécu jusqu’alors — I'un des motifs pour lesquels on ne peut pas
fixer de limites internes aux activités animées par l'avidité. Seul un trés petit nombre
d’aspirants a la fortuna, au fil des siécles capitalistes, devraient étre préts a constater, avec
avec Andrew Carnegie : « J'ai eu au cours de ma vie bien plus de bonheur qu’il ne m’en
revenait »°.

Pour ce qui concerne les malheureux Albanais et leur initiation a I'esprit du capitalisme
spéculateur, il faut noter qu’au bout du compte, ils peuvent dire qu’ils ont eu de la chance
dans leur malheur. Une fois la crise achevée, et malgré les quelque vingt mille faillites de
petites entreprises survenues dans tout le pays, leurs pertes se sont révélées beaucoup
moins dramatiques qu’on ne l'avait craint d’abord. Ceux qui en ont réchappé ont gardé la
legcon gravée dans leur esprit : la restructuration d’'une ancienne économie dirigée vers une
économie de la propriété ne peut pas se faire par le biais de la simple spéculation. lls ont
appris ce qui est déja un fait acquis pour les vétérans du capitalisme : la création quotidienne
de valeur posséde une inertie d’un type particulier que 'on ne peut négliger impunément.
Quand on veut constituer une fortune, il faut tout de méme, en régle générale, travailler et
s’'imposer des renoncements pendant un certain temps. Autant le réve de la richesse rapide
est indispensable a la dynamique motrice du capitalisme, autant celui-ci suppose dans un
premier temps une culture réguliére de I'entreprise et un monde du travail discipliné qui se
soumet aux peines qu’entraine une pente juste un peu inclinée.

Comme nous l'avons noté, le capitalisme régulier, qui sait se contenter de taux de
profit consolidables sur le marché de I'économie réelle, est marqué par la tension entre le taux
d’intérét et la hausse de la productivité — en intégrant tous les facteurs psychopolitiques sans
la modification desquels la mutation d’'une population donnée en association de

® Andrew Carnegie, Geschichte meines Lebens, 2éme éd., Leipzig, 1922, p. 189.



consommateurs capables d’exercer une demande n’aboutit pas. Si les crises des pyramides a
I'est et au sud de I'Europe étaient dues a une psychose aigué de la cupidité — et donc a une
érotisation brusque et grossiére des économies affectives —, il a fallu faire valoir pendant la
phase de consolidation des formes d’érotisation de la « société » prenant leurs racines plus
en profondeur, discrétes et dotées d’une efficacité chronique.

Nous comprenons désormais pourquoi la modernisation des « sociétés » animées par
I'argent porte le visage de I'érotisme. Ce qui est en jeu dans la modernité économique, c’est
tout simplement le remplacement du pilotage thymotique des affects (qui n’a que I'apparence
de l'archaisme), en méme temps que ses aspects incompatibles avec le pouvoir (qui n’ont
que lapparence de lirrationnel), par la psychopolitique, plus conforme a I'époque, de
limitation du désir et de la cupidité calculatrice. Cette métamorphose ne peut étre obtenue
sans une profonde dépolitisation des populations — et, liée a celle-ci: sans la perte
progressive du langage au profit de I'image et du chiffre. Les partis de la gauche classique,
notamment, dans la mesure ou ils sont en soi des banques de colére et de dissidence, ne
peuvent, dans ce nouveau climat, que se faire remarquer comme des reliques
dysfonctionnelles. lls sont condamnés a lutter, avec des discours laids, contre les images de
belles personnes et des tableaux de chiffres durs — une entreprise sans perspective de
succés. Les sociales-démocraties a la New Labour évoluent en revanche comme des
poissons dans I'eau dans I'élément de I'érotisme capitaliste — ils ont abdiqué leur role de
partis de la fierté et de la colére, et pris le virage menant vers la primauté des appétits. Aux
nations post-communistes, avec lirruption de la culture de I'image préformée en Occident, on
met a disposition un dépd6t d'illusion qui interpelle a la fois le désir érotique et le sens de la
nécessité de I'attente.

Cette transformation nous met face a une stimulation singuliere dans I'histoire de la
morale, faite de rivalités fantasmatiques entre les participants aux jeux de désir généralisés.
Dans les populations occidentales, le changement structurel du désir s’est étendu sur des
siécles — avec une accélération au XIX® siécle. Si 'on a caractérisé cette époque, dans
I'histoire de la culture, comme le siécle de l'opérette, c’est parce que I'érotisation de la
bourgeoisie et de la petite bourgeoisie exigée par I'esprit du temps s’était créée avec ce genre
son média le plus efficace’. Les ordres « sociaux » de la cour et des débuts de la bourgeoisie
ont certes suscité des poussées de rivalité et déclenché de vives compétitions entre
participants aux intrigues de la cour et directeurs d’entreprises commerciales. Les uns comme
les autres constituaient des systemes d’action déja marqués par la « modernisation »
émotionnelle et par une intensification correspondante des liaisons dangereuses?, c’est-a-dire
des interactions stratégiques. Dans aucune formation historique, cependant, on n’avait eu
besoin d’'une dose de concurrence pilotée par la cupidité et la jalousie aussi élevée que dans
la « société » déployée de la consommation de masse qui — aprés un prélude de plus d’un
sieécle — s’est propagée de maniére triomphale dans de nombreux lieux de la terre, d’aprés les
modéles euro-américains.

On voit dans ces processus que toutes les modernisations débouchent sur une
révision plus ou moins dramatique de la morale en vigueur depuis I'Antiquité. Comme les
systémes d’aujourd’hui ne reposent pas sur des collectifs en combat, mais sur des
populations érotisées, ils renoncent a continuer a demander [l'abolition du Cinquiéme
commandement — 'un des traits marquants du fascisme de gauche, qui est revenu, on l'a
montré, dans le national-socialisme. Ces deux formations du modelage thymothique des
affects exigeaient des combattants résolus et des meéres disposées a mettre des enfants au
monde, des amants sans ambitions et des consommatrices de luxe — de fait, les partisans
britanniques de I'Internationale Communiste chantaient dans les années trente une chanson
sur ce texte: « Terminons-en avec I'amour jusqu’'a la révolution / d’ici-la, 'amour est une
chose non bolcheviste »°. Le primat des valeurs était pour les activistes une cause entendue,
et I'éros s’inscrivait chez eux dans la catégorie méprisable du « luxe bourgeois ». Tant que la

7 Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du second empire, traduit de I'allemand
par Lucienne Astruc, Grasset, 1937.
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mise a mort avait la priorité sur 'amour, I'esprit de la révision était surtout dirigé contre le
Cinquiéme commandement™.

Dans la sphére avancée de la consommation, en revanche, amour, souhait et
jouissance deviennent le premier devoir du citoyen. Ce sont désormais bien sdr les
prescriptions d’abstinence et les interdiction anti-mimétiques de la jalousie formulées par la
Décalogue qu'il faut, pour étre moderne, mettre entre parenthéses et remplacer par leur
contraire. Si le Dixieme commandement affirmait : « Tu ne convoiteras pas la maison de ton
voisin. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, son esclave méale ou femelle ... ! »
(Exode, 20, 17), le premier commandement du nouveau systéme moral en vigueur formule
pour sa part : Tu dois désirer et jouir tout ce que les autres jouissant te présentent comme un
bien désirable ! De |la découle immédiatement le deuxi€me commandement, censé renforcer
les effets du premier. C’'est un commandement d’exhibition qui, diamétralement opposé aux
préceptes de discrétion traditionnels, éléve lI'exposition ouverte et visant l'imitation de la
jouissance personnelle au rang de norme'. Tu ne dois pas faire mystére de ton désir et de ta
jouissance ! On ferait preuve de courte vue en pensant que les effets du principe d’exhibition
sont limités au monde de la réclame et des boites de nuit — en vérité, la construction de réalité
du capitalisme subjectivisé est globalement orientée vers les compétitions et la visibilité. La
visibilité définit les espaces d’action pour la simulation d’élans de jalousie — empiétant
pareillement sur le monde des marchandises, le monde de I'argent, le monde du savoir, le
monde du sport, le monde de l'art. Pour compenser les effets dangereux des deux
commandements de désinhibition, il faut ce troisieme commandement: Tu ne dois attribuer a
nul autre qu’a toi-méme d’éventuels insucces dans la compétition pour 'accés aux objets de
la convoitise et aux priviléges de la souffrance !

Le théatre mondial des menaces

Pour finir, nous comptons nous permettre un regard panoramique qui prendra le style
d’une contemplation de I'histoire du monde, et nous nous retournerons sommairement sur les
avatars du thymotique au cours des deux derniers siécles pour les placer dans le contexte
des deux millénaires monothéistes. On verra a cette occasion que les deux plus puissants
organes de la collecte métaphysique et politique de la colére dans la civilisation occidentale,
la théorie catholique de la colére de Dieu et l'organisation communiste des masses
antibourgeoises et anticapitalistes, n’ont pas résisté aux épreuves du temps et au
changement de mentalité.

Le catholicisme n’a survécu a la montée des temps modernes qu’au prix d’une
adaptation récalcitrante a son temps, adaptation qui s’est déroulée sur deux siécles entiers.
Au cours de cette longue période, il s’est complu dans des gestes de refus qui, sous certains
aspects, ressemblaient a s’y méprendre a I'antimodernisme théocentrique de type islamique
et islamiste, tel que nous le connaissons dans les sources actuelles. Pendant sa phase rétive,
il tempéta contre la prétention des modernes qui voulaient faire de la religion une affaire
privée, et se cabra, dans le style d'un mouvement de zélotes du Dieu seul, contre les
tendances a batir une culture d’Etat consciemment laique ou du moins distancée et neutre par
rapport a la religion. Mais le changement d’attitude fondamentale du catholicisme était a
terme inéluctable, bien qu’il ne soit pas arrivé a son terme avant la deuxieme moitié du XX*®
siécle. Il a provoqué un rééquipement théologique en profondeur : pour pouvoir enfin conclure

? Cité d’aprés Erich Hobsbawm, Gefiihrliche Zeiten . Ein Leben im 20. Jahrhundert, Munich,
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la paix avec les temps modernes, Rome dut se séparer de traditions antihumanistes et
antilibérales qui paraissaient jadis non négociables et qui prennent leurs racines dans
'absolutisme des droits de Dieu. La mutation a atteint un point ou la théologie catholique s’est
elle-méme définie comme I'organon d’une justification plus profonde des droits de ’homme.
Par nature, cela entraina le renoncement a l'intimidation dégradante des croyants par les
menaces apocalyptiques et les tonalités effroyables du dies irae. Par la suite, les antiques
théories de la colére de Dieu et les images des vengeances du Jugement dernier, a la fin des
temps, furent désactivées au sein de I'Eglise — elles sont aujourd’hui devenues des curiosités
qu’on inspecte avec jouissance, comme une sorte d’horreur métaphysique, pour autant que
I'on s’y intéresse encore.

Pour ce qui concerne la tentative menée par le communisme afin de créer un centre
de collecte mondial des énergies thymotiques produisant des intéréts humains globalement
convaincants, la déception et 'amertume qu’ont ressenties les anciens témoins de I'époque
des fantdbmes sont encore trop proches pour qu’il soit nécessaire d’expliquer pourquoi toute
idée d'une reprise « améliorée » d’expériences analogues serait pour eux pure folie. Aux yeux
de ceux qui sont nés aprés, I'aventure communiste représente dés aujourd’hui une sombre
curiosité, aussi gothique que 'eschatologie catholique disparue.

Nous avons traité dans les deuxiéme et troisieme chapitres de cet essai les motifs,
procédés et promesses des deux grandes collectes de colére. Le premier parle des
conséquences de leur dissolution — on y attire I'attention, sous forme de croquis, sur la libre
flottaison de la vengeance dans la situation qui suit immédiatement le christianisme —, tout
comme ce quatrieme chapitre qui focalise son attention sur I'état d’'une colére sans domicile
fixe dans la situation post-communiste. Nous n’avons pas eu ici 'ambition d’étudier les liens
possibles et réels entre le catholicisme et le communisme — on aurait effectivement pu étre
tenté par I'idée de faire le portrait du communisme comme figure sécularisée de la théologie
chrétienne de la colére, et méme comme transposition matérialiste de I'idée du royaume de
Dieu. Contentons-nous donc de la remarque, qui ne sera pas plus développée ici, que le
communisme avait effectivement sur beaucoup de points les caractéristiques d’'un deuxieme
catholicisme. Lorsqu’on affirma en 1848, sur le ton de la satisfaction triomphale, qu’un spectre
hantait 'Europe et plongeait dans la crainte et I'effroi tous les gouvernements entre Paris et
Saint-Pétersbourg, on utilisait une expression témoignant d’'une situation d’aprés la « mort de
Dieu », ou la fonction du Jugement Dernier — entre autres et nombreuses fonctions de Dieu —
devait forcément étre transmise a des agences terrestres. Dans la situation de I'époque, le
jeune communisme était privilégié pour recevoir cet héritage. Le caractére « spectral » de ce
mouvement, que Jacques Derrida a souligné dans son ouvrage plusieurs fois mentionné,
Spectres de Marx, ne découlait cependant pas tant, comme le suggére Derrida, du fait que le
communisme était une utopie rationaliste et donc d’'une entité intellectuelle qui ne pouvait de
toute facon qu’apparaitre sur le mode du fantéme, et jamais comme un personnage de chair
et de sang. Ce qui donna au communisme montant, dés le début, la force d’'un fantdme et lui
donna I'énergie nécessaire pour attirer a lui les réflexes paranoiaques de ses adversaires, ce
fut sa capacité, reconnaissable de maniére précoce, a lancer une menace crédible de
révolution des situations existantes. Lorsqu'il eut perdu sa capacité de menace, il fut aussi
liquidé en tant que spectre — et aucune animation lors des congrés philosophiques ne
redonnera une nouvelle énergie lugubre a cette citrouille excavée.

Aprés la chute du communisme, le commerce de la vengeance de I'histoire du monde,
ou plus généralement de la compensation universelle de la souffrance, ne pouvait
qu’échapper de nouveau aux mains humaines. Il y avait donc de bonnes raisons pour que
I'Eglise catholique puisse se mettre en scéne comme le véritable post-communisme, et méme
littéralement comme I'ame d’'un communisme authentique et spirituel — profiter de cette
opportunité fut la mission théatrale de Karol Woijtyla. Le message catholique inclut cependant
le retour a l'attitude classique du conservatisme moral, d’aprés lequel 'homme du temps
présent doit lui aussi se libérer de la colére et de la révolte pour retrouver ce qu’il avait perdu
a la suite des événements de 1789 : la patience et 'humilité. Lorsqu’on fait ce type de
recommandations, on néglige le plus souvent le fait que les vertus tant louées reposent sur
des bases fragiles lorsque la force de la menace exercée par une théologie du Jugement



Dernier (théologie susceptible d’étre proclamée de maniére crédible) ne vient pas a leur
secours.

Ces indices laissent penser que I'on ne peut toujours pas dénier une certaine utilité a
la figure hégélienne de la ruse de la raison, aussi ascétiques que puissent étre les espoirs
que l'on place aujourd’hui dans les indices de la possibilité d’'une raison cachée dans
I'Histoire. Si I'on devait résumer avec du recul les prestations du communisme, il faudrait
mentionner en premier lieu ses effets externes, qui dépassaient largement ses effets internes
sur la productivité. lls étaient cependant tellement paradoxaux qu’ils ne se présentérent
pratiquement jamais sous une forme explicite. Il n’est pas nécessaire de rappeler une fois
encore, ici, les efforts, auquel on a souvent rendu hommage, de I'Union Soviétique dans le
combat contre les armées d’invasion du national-socialisme. En vérité, le principal effet
extérieur du communisme réel ne s’est déployé qu'aprés 1945, lorsque, dans le cliquetis des
armes du régime stalinien et de ses avant-postes en Europe centrale et occidentale, naquit
une chance unique dans I'histoire de parachever le systéme de I'Etat social européen.

Ironie de I'histoire, la banque mondiale communiste de la colére a obtenu son succés
le plus significatif sur le mode d'un effet secondaire qu’elle n'avait pas eu lintention de
produire. En accumulant un potentiel de menace politique et idéologique véritablement
effrayant, elle a aidé ses anciens adversaires principaux, les socialistes modérés et sociaux-
démocrates européens, a atteindre le sommet de leur capacité d’action historique. Elle a
facilité la tdche des partis socialistes intégrés dans les parlements européens lorsqu’il s’est
agi d'arracher aux gestionnaires libéraux et conservateurs du capital une quantité sans
précédent de concessions portant sur la redistribution de la richesse et la mise en place des
réseaux sociaux. Dans ce contexte, il a paru plausible aux partenaires sociaux a I'Ouest de
faire passer sous I'égide de I'Etat de vastes pans des industries nationales, notamment en
France et en Grande-Bretagne.

S’il est exact que la souveraineté caractérise la capacité d’exercer une menace
crédible, les partis de salariés européens et les syndicats ont obtenu leurs plus hauts effets de
souveraineté grace a une menace indirecte de lutte des classes qu’ils purent intégrer aux
confrontations entre les négociateurs sur les salaires sans avoir eux-mémes a serrer le poing.
Il leur suffisait de diriger discrétement leur regard sur les réalités du Deuxieme Monde pour
faire comprendre aux employeurs qu’ici aussi, la paix sociale avait son prix. Si 'on résume la
situation, on peut affirmer sans exagérer beaucoup que les conquétes sociales de I'aprés-
guerre en Europe, et plus précisément le Capitalisme rhénan souvent cité, avec son Etat
social extensif et sa culture foisonnante de la thérapie, étaient des cadeaux du stalinisme —
des fruits de la colére qui, cependant, ne purent mdrir pour atteindre une certaine suavité
qu’aprés leur exportation sous un climat plus libre.

Il a fallu recalculer de fond en comble les dépenses effectuées pour la paix sociale a
I'Ouest lorsque le potentiel de menace de la gauche s’est irrésistiblement affaibli — notamment
en raison du fait que I'Union Soviétique était de moins en moins crédible dans son réle
d’expéditeur de menace a l'attention de I'Occident. Au plus tard dans la phase finale de I'ére
Brejnev, les conditions n’étaient plus réunies pour permetire quelque type que ce soit
d’activité de mission et d’expansion menée avec succés depuis Moscou. En dehors de la
Chine, le maoisme ne représentait plus, lui non plus, qu’'un feu de paille de romantisme
paysan allumé dans le Tiers Monde (que l'on songe aux excursions confuses de Che
Guevara en Afrique et en Bolivie) et de laisser-aller lié au confort dans les universités
occidentales. Il était de toute fagon évident que I'Est — compte tenu de son ignorance
dogmatique sur la question de la propriété — n’avait aucune chance de I'emporter dans la
concurrence des systémes. Au cours de ses dix années de vaine campagne contre les francs-
tireurs afghans soutenus par les Etats-Unis (1979-1989), I'armée russe apporta en outre la
preuve qu’elle n’était plus a la hauteur de sa réputation passée.

Dans ces conditions, les organes des salariés perdirent a I'Ouest le privilege
consistant a profiter sans produire d’efforts personnels de la peur qu’inspirait le communisme
au parti du capital. Le camp libéral conservateur comprit que dans les négociations salariales,



on avait désormais affaire a un interlocuteur affaibli, pour ne pas dire en cours
d’effondrement. Celui-ci avait d’'une part perdu sa forme a la suite d’'une relative saturation, et
souffrait d’autre part d’'une paralysie rampante, résultat de la déflation idéologique du camp de
la gauche.

Les conséquences de ces perceptions déterminent I'atmosphére psychopolitique de
I'Occident depuis le début des années 1980 jusqu’a nos jours, leurs résultats s’additionnent a
présent aux précipitations du 11 septembre 2001, qui influencent le climat, et rendent de plus
en plus vraisemblable un tournant néo-autoritaire du capitalisme sur fond de libéralisme
belliciste. Vu depuis notre époque, c’est 'année 1979 qu’il faut qualifier de date-clef de la fin
du XX siécle. Sous un triple point de vue, c’est a 'époque que commence I'entrée dans la
situation post-communiste : avec le début de la fin de I'Union Soviétique (aprés I'entrée de
son armée en Afghanistan), avec l'arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher et avec la
consolidation de la révolution islamique en Iran, sous la direction de I'ayatollah Khomeiny.

Ce que I'on appelle le néo-libéralisme n’était au fond qu’un nouveau calcul des co(ts
de la paix intérieure dans les pays de « 'économie mixte » capitaliste et sociale-démocrate de
type européen ou du « capitalisme régulé » & la maniére des Etats-Unis'. Le résultat de cet
audit était couru d’avance : le parti des chefs d’entreprise occidentaux avait payé trop cher la
paix sociale, sous la pression politique et idéologique provisoire de I'Est. On considéra que
I'heure était venue de prendre des mesures de bases des colts, mesures qui, par leur
tendance, provoquérent un changement de centre de gravité, depuis le primat du plein emploi
vers la priorit¢ de a dynamique des entreprises. On déclencha effectivement un véritable
renversement de I'esprit du temps : il s’éloigna de plus en plus rapidement de I'éthique du
confort des décennies de I'aprés-guerre, un esprit fondé a la fois sur le go(t de la révolte et
sur le dirigisme (et qui ne survécut qu’en France) pour donner la préférence a une éthique du
risque néo-entrepreneuriale — on était en 'occurrence convaincu de pouvoir accepter, comme
facteur de colt externe, le découragement de la nouvelle « classe » de ceux que I'on n’utilisait
plus, ceux qu’on avait exclus du tri et qu’on se contentait de nourrir. Depuis, les cultures
fragmentaires de I'entretien du divertissement et de la gestion de la dépression ne cessent de
s’éloigner I'une de l'autre dans un processus de dérive.

Le quart de siécle qui a suivi la « révolution du marché » congue par Joseph Keith et
mise en ceuvre en Grande-Bretagne par Margareth Thatcher a partir de 1979 (qui se
propagea aussitét sur le continent et sur de vastes parties du monde occidental, notamment
sur I’Amérique de Reagan, 1981-1988, et de Clinton, 1993-2001), a montré avec quelle
précision ces diagnostics correspondaient a la situation, et quelle radicalité avaient les
conséquences qu’on en tirait. Cela apparait le plus clairement dans la tendance durable du
néo-libéralisme — la longue marche vers le chdmage de masse qui a donné le ton du point de
vue sociopolitique. La situation nouvelle entraina ce qui était pratiquement inconcevable
jusqu’alors : les populations des nations européennes acceptérent, plus ou moins sans se
battre, des taux de chémage de 8 a 10% et plus — méme la baisse de plus en plus sensible
des prestations de I'Etat social n’a pu, jusqu'ici, ranimer le feu de la lutte des classes. Les
rapports de souveraineté se sont inversés du jour au lendemain: non seulement les
organisations d’employeurs n’ont pas en main grand-chose pour exercer une menace
effective, le privilege de la menace étant passé presque exclusivement du co6té des
entrepreneurs. Ceux-ci peuvent désormais affirmer de maniére passablement plausible que
tout sera encore pire si la partie adverse se refuse a comprendre et a assumer les nouvelles
régles du jeu.

2 Cf. Daniel Yergin, Joseph Stanislaw, Staat oder Markt. Die Schliisselfrage unseres
Jahrhunderts, Francfort-sur-le-Main et New York, 1999, p. 22-87.



